



ข่องกินคนเมือง

มาตรา คำอันทร์

ถ้วนเน่าเป็น

ขึ้นคืออะไร

เข็มมีหลายความหมาย พจนานุกรมล้านนา-ไทย ฉบับแม่พ้าหลวงท่านให้ความหมายไว้วังนี้ น.๑. เรียงเท้า, รองเท้าไม้ชนิดที่ใช้น้ำเท้าหนีบ, รองเท้าแตะรวมหัวรองเท้ารองเท้าด้วยหม้อน้ำหรือยางรถยก

น.๒. กับตักสัตว์ชนิดใช้ชุดคลุมตัว

น.๓ สัตว์ชนิดน้ำมีเรียกสิ่งกลมแบน

น.๔. แผ่น ชิน แรบบิ ที่มีขนาดเล็ก ถ้าขนาดกลางใช้เข็บ ขนาดใหญ่ใช้ไขบ

น.๕. สนับกหลัง

ของกินป่าเก่าวันนี้เป็นเรื่องถ้วนเน่าเข็บ หมายถึงถ้วนเน่าที่เป็นแผ่นบางๆ เอื้ะในเมื่อมันแห้ง แล้วมันจะเป็นแผ่นบางๆ ได้หรือ

ยังก่อน อายา พิ่งรื้นสรุปจากคำว่าเน่า บางที่ถ้อยคำก็คงเราก บางที่เราก็เข้าใจถ้อยคำไม่ครบความ อายางคำว่าเน่าในถ้วนเน่า ไม่ใช่เน่าในความหมายที่เราเห็นเป็นภาพเลรา เช่นฯ พร้อมมีกลิ่นเหม็นรุนแรงอีกต่างหาก อายางมาเน่า คนเน่า คนเน่าไม่เหมือนสุดๆ เลย บางคนยังไม่ทันตายก็เน่าแล้ว

ถ้วนเน่าเข้าทำมาจากถ้วนที่เอาไปมักรจนมีกลิ่นดุๆ แค่ดุๆ ยังไม่เหม็น กรรมวิธีการทำก็คือเอาถ้วนเหลืองไปต้มจนเปื่อยแล้วหักให้หักรา แล้วนำมาโขลกจนเหนียวหนับ ก่อนโขลกใส่เกลือเด็กน้อย บางแห่งใส่พริกและขิงลงไปด้วย

โขลกได้ที่ดีแล้วเอารีบมานึบเป็นแผ่นแล้วเอาไปตากแดดจนแห้ง จะได้ถ้วนเน่าหรือถ้วนเน่าแห่น เดียววันนี้มีคำเรียกอีกอ้อๆ ว่าซีดีเกือน

ถ้วนเน่าเข็บหรือถ้วนเน่าแห่นนี้ หาก กึ่งดีๆ เอาไว้กินได้เป็นมี เวลาจะกินก็เอาไปผิงไฟอ่อนๆ พลิกไปพลิกมาจนสุกดี หากไฟแรงจะไหม้ทำให้มีรสขม เอากินเลยก็ได้ หรือจะเอาไปเป็นส่วนประกอบของเครื่องแกงอีกนิดๆ ก็ได้ รสชาติตื้ ช่วยบำรุงรักษาข้าวເเข้มขันขึ้น ถ้วนเน่าเข็บจะเป็นที่นิยมในหมู่พื้นเมืองไทยมากกว่าถ้วนเน่าเมอะ แต่ในหมู่พื้นเมืองไทยและไทลื้อ ถ้วนเน่าเมอะจะเป็นที่นิยมมากกว่าถ้วนเน่าเข็บ

อาหารบางอย่าง เช่น น้ำพริกอ่องกับน้ำพริกเผา ทางภาคใต้เรียกว่าถ้วนเน่าเข็บ รสชาติจะปอที่ย่อนลง แต่เรื่องอย่างนี้เป็นเรื่องละเอียดลึกซึ้ง คนออกวัฒนธรรมไม่ค่อยรู้ เขาถูกโดยเข้าใจว่าถ้วนเน่าเข็บแต่ก็คือที่เมะค้า เขายังไงน้ำพริกเผาแต่ที่แท้ก็คือที่เมะค้า เอามาใส่กอลองพลาสติกขาย ส่วนน้ำพริกอ่องที่แท้ก็คือที่ได้ไปกินมาจากงานขันโตกตามห้างร้านใหญ่ๆ ใหญ่ที่รับจัดงานเช่นโตก ซึ่งบางที่ก็ใช้บะหมี่กี๊ไม่ใช่

เล้านอกเรื่องนิดหน่อย ถ้วนเน่าเข็บเพื่อนจัดงานแต่งงานให้ลูกสาว

ที่ร้านอาหารแห่งหนึ่งสมมุติว่าชื่อวังขันโตกก็แล้วกัน ในขันโตกที่หางร้านแต่งตามวัสดุของแขกมีน้ำพริกอ่อง อยู่ด้วยถ้วนเน่าเข็บ ชิมแล้วอย่างจะร้องให้ นี่หรือน้ำพริกอ่อง ไอ้มันดั้งเดิมเชือส้มใส่หมูสับนิ่วๆ และตามเต็กเลิรุฟ เด็กนักกินกินอาหารพื้นเมืองที่นี่เป็นอาหารพื้นเมืองอินเดอร์ ผ่านการอัดแน่นให้เข้าได้กับลิ้นของคนทุกชนชาติ ยกเว้นไทยบ้านน้อ อายางผู้เชี่ยวชาญ เพราะเขาก็คิดอย่างไรก็คิดไม่ถึงเด็ดขาดว่าอีตาผู้บ้าคนนี้จะเดินทางกล้าไปเมินแขกของเขากัน

ถ้วนเน่าเข็บเป็นทั้งเครื่องปั่นและเป็นอาหารสำรับจูปินในตัวมันเอง เพื่อนชาวไทยใหญ่เข้าใจว่า เวลาเดินทางไกล สิ่งหนึ่งที่ขาดไม่ได้โดยเด็ดขาดก็คือถ้วนเน่าเข็บ ห่อให้ดี อายาให้เปียกน้ำโดยเด็ดขาด หากฝนตกใส่หรือลอยไปบนน้ำท่วมน้ำหนอน ถ้วนเน่าเข็บจะเสีย ถึงเอามาตากแดดให้แห้งก็ไม่มีวันเหมือนเดิม รสชาติจะหายไป แบบสั่งป่าวเหมือนกินน้ำพริกอ่องที่หังขันโตก ถ้วนเน่าเข็บเอามาหยอดให้กรอบก็พอได้ แต่รสชาติไม่หนักแน่นยำเท่าถ้วนเน่าเข็บผิงไฟ

ถ้วนเน่าเข็บกับถ้วนเน่าแห่นเข้าแทนที่กันได้ในบางแห่ง แต่บางแห่งก็ใช้แทนกันไม่ได้ น้ำพริกถ้วนเน่าแห่นกัน แต่ทำจากถ้วนเน่าเมอะจะได้รสชาติอย่างหนึ่ง ทำจากถ้วนเน่าแห่นก็ได้รสชาติอีกอย่าง เป็นที่ยอมรับกันทั้งสองฝ่าย ในการเม้น้ำพริกอ่อง ใช้แทนกันได้ แต่ในการเม้นน้ำพริกเผา หากใช้ถ้วนเน่าเมอะเข้าแทนที่ถ้วนเน่าแห่น รสชาติมันออกม้าประงปร่า กล้ายืนน้ำพริกกะโรบต์ไปแล้วก็ไม่รู้

หากเรายอมรับ ก็หมดเรื่อง

แต่วันไม่ง่ายอย่างนั้น คนเรามากมีด้วยอุปทานคือความยืดหยุ่น มีดีก็มีนักในรุปแบบหน้าตา ยีดดีก็มีนักในกลิ่น เสียงและรส ยกมากที่จะฝ่าเจ้าอุปทานด้วยน้ำออกไปได้ พระท่านสอนว่าอย่า

ยีดติด จะทำชีวิตต่างหาก แต่หากไม่ยีด ก็ บางที่ชีวิตก็ขาดรสชาติ ขาดรูปทรงตัวตนที่แฝ้นจนหักกลายเป็นอะไรก็ได้ ให้ไปเรื่อยๆ เมื่อน้ำ อยู่ในชุดก็มีรูปทรงเป็นชุด อยู่ในแก้วก็มีรูปทรงเป็นแก้ว ชีวันก็ง่ายดี ควรถือเป็นอุดมคติของชีวิต

แต่เรายังเป็นบุญานุ ยังต้องการแสงสีและรสชาติ ยีดมันถือมันไว้บังก์ตือย แต่ยีดถือเห็นใจ แห่นกินไปมันจะติดมือ มือไม่ว่าง เมื่อมือไม่ว่างก็ยากที่จะหยิบถือของใหม่ได้

ไม่ได้ดังใจจะเชี่ยวเรื่องธรรมะ เลยนะเนี่ย หากเป็นกลอน ก็เรียกได้ว่ากลอนมันพาไปเอง

